між пропущеними комами й усвідомленням

Пілот FPV-дронів Олексій (Немо) Паляничка перебуває на півночі Харківської області, де керує дроном у ландшафті, позначеному війною, хоча його голос продовжує нести глибину театрального критика.

Перед службою Олексій глибоко занурився в український театр. Його критичні тексти були не просто описовими — це була форма інтелектуального дослідження, що часто спиралася на психоаналіз, аби виявити символічні, невисловлені та пригнічені елементи культури.

Немо латиною означає «ніхто». Цей вибір — більше, ніж псевдонім: це жест у бік літературного й філософського контексту, адже Немо — також латинський переклад давньогрецького Outis, імені, яке Одісей дав циклопу Поліфему в «Одіссеї» Гомера. Замість того, щоб сигналізувати про анонімність у загальноприйнятому сенсі, ім’я «Немо» постає як сильне твердження: у моменти великої небезпеки, коли війна змінює саму граматику існування, збірне «я» — колективне, крихке, розпорошене та взаємозалежне — може важити більше, ніж окрема особа.

Фото автора

***
між пропущеними комами і усвідомленням

лежить згорнутий простір біла пляма свідомості 

біла вирва життєпису 

біле полотно допису 

того що виводить рука 

але пишуть тобою 

між радістю від простих істин і втомою 

лежить уламок шмат місяця лежать пісочки годинника лежить котик мурликає 

хтось забув коми розставити істини не читаються 

поміж землею й китами в 

червоному зареві 

дерева у твердиню вплітаються риби говорять балакають 

до людей промовлять 

намагаються 

люди мовчать 

їхні очі зі скла 

ти завис поміж тими усім на сліпій гілці розвитку 

сушиш думки на паркані 

час на шию намотуєш 

між рядками історії 

і філософськими творами 

дощі затягнулися

Текст опису перекладено студентами курсу UKR 352 Університету Мічигану, Ен Арбор: Анна Авруцька, Антоніна Величко, Андріана Дуда-Мішко, Стефан Кропильницький, Олександр Мельничук, Анна Микуляк, Вікторія Цісик. Викладачка: Світлана Роговик